CERITA DI BALIK TOKOH

 CERITA DI BALIK BEBERAPA TOKOH “ KAMPUNG KITA “

SESUI DENGAN KATA PEPATAH

“ TAK KENAL MAKA TAK SAYANG “

MAKA KENALILAH MEREKA

SUPAYA KAMU MENGERTI CERITA INI

JENG DENOK :

Pemilik salon di Kampung Kita ini adalah wanita paruh baya. Berumur menjelang kepala tiga. Badannya sedikit montok, sesuai dengan namanya yang kalau orang jawa bilang Denok Deblong. Walaupun pemilik salon, dandanannya tak selalu medok, bahkan ia paling hobby mengikat rambut panjangnya keatas dengan menggunakan jepit rambut plastik yang banyak bertebaran di salonnya. Dengan ditemani kapster binannya yang bernama Renda Juwita, hari – harinya selalu disibukan dengan melayani pelanggan yang datang silih berganti ke salonnya untuk memperindah diri. Entah kenapa dia betah melajang hingga usianya memasuki kepala tiga. Dari rumpiannya Renda sih, ini gara – gara jeng Denok mengalami trauma kekerasan yang dilakukan oleh Ayahnya terhadap ia dan ibunya. Walaupun akhirnya ayah dan ibunya bercerai, trauma akan kekerasan rumah tangga yang dilakukan oleh ayahnya, membuatnya mengabaikan arti lembaga pernikahan itu sendiri. Karna itulah ia lebih betah melajang dan menyibukan hari – harinya dengan bekerja. Walaupun kerap nggak akur dengan Renda Juwita, tapi itulah mereka. Laksana sahabat serangkai di masa perang dan damai yang meramaikan kehidupan di Kampung Kita.

RENDA JUWITA :

Nama aslinya sih, Jaelani. Nama Renda Juwita sendiri emang ada sejarahnya. Dia ini suka sekali dengan segala sesuatu yang berbentuk renda, bahkan dulu hobbynya adalah mengkoleksi kaos kaki berenda milik anak perempuan. Dan tokoh peri baik bernama Juwita di majalah anak – anak BOBO, juga sangat menginspirasi hidupnya. Maka dipilihlah kedua kesukaannya itu untuk dijadikan namanya. RENDA JUWITA. Sejak kecil, Renda memang merasa berbeda dengan anak laki – laki sebayanya. Kalau mereka hobby main pedang – pedangan atau silat – silatan. Renda malah senengnya ngumpul bareng sama anak – anak perempuan untuk main boneka dan lompat tali. Beragam upaya dilakukan orang tuanya supaya dia bisa sedikit macho. Tapi apa mau dikata, naluri Renda emang lebih condong menjadi feminin. Bukannya pura – pura budeg mendengar cemoohan orang tentang dirinya, Renda sadar sepenuhnya dia memang berbeda. Makanya begitu lulus SMP, Renda memilih untuk masuk sekolah kejuruan. Dengan harapan dia punya keahlian untuk segera bekerja dan nggak ngerepotin orang tuanya lagi. Dan yang dipilihnya adalah jurusan salon dan kecantikan. Makin lama sifat binannya makin menjadi, dan membuatnya makin jauh dari keluarga. Diputuskanlah untuk keluar dari rumah dan mencoba mandiri dengan keahliannya di bidang salon yang mengantarkannya terdampar di salon Jeng Denok.

PINGKY SUWITO, BUNGA KUNCUP, IDA JALA – JALA :

Mereka bertiga adalah teman seia sekata Renda Juwita. Para binan kampung kita ini, kalau sudah ngumpul bareng ramenya ampun – ampunan dan ngalah – ngalahin perempuan asli. Pingky Suwito adalah seorang pemilik usaha jahit menjahit alias tailor dan juga menyewakan baju – baju dan kostum panggung buat para artis kapiran kampung kita. Nama aslinya Suwito. Ditambahi Pingky karena ia memang ngefans dengan warna pink yang identik dengan warna kesukaan cewek. Sedangkan Bunga Kuncup adalah assisten dari Pingky Suwito yang kebanyakan bertugas untuk menyetrika baju – baju pesenan pelanggan yang sudah selesai. Merasa terisolasi dari keluarganya sendiri ia bertemu dengan Pingky yang menolongnya untuk bekerja dan tinggal di rumahnya. Nama aslinya, Bambang Kusworo, entah kenapa ia memilih nama Bunga Kuncup sebagai nama binannya. Alasannya sih, cukup simple, “ Habiis lutchu, seeh…! “ begitu katanya saban ada yang nanya maksud namanya. Melengkapi kuartet mereka adalah Ida Jala – Jala, ia adalah seorang pemilik catering yang lumayan ternama di Kampung Kita, karena memang masakannya nggak bisa dianggap remeh. Ida Jala – Jala yang bernama asli Deden Hermawan ini, paling hobby pake baju yang memiliki unsur jaring alias berjala – jala. Alasannya ia merasa sexy kalo pake baju yang berjala – jala, selain karena ia memang ngefans sama Spiderman. Mereka berempat pernah berlaga dalam kompetisi “ Lomba Cipta Geol Dangdut Teryahuud “ yang sayangnya mereka harus kalah dengan sukses melawan Sumiati Solasido, orang yang justru mereka syrikin abis – abisan karena geolannya dan kostum panggungnya yang menurut mereka norak abiis dan nggak lebih keren dari mereka berempat, malah keluar sebagai pemenang.

MANIMBUL TENGGELAM :

Penghuni Kampung Kita yang berasal dari tanah Batak ini, selalu bermasalah dengan dunia pekerjaan. Entah sudah berapa kali ia keluar masuk perusahaan. Alasannya sih, “ Sudah nggak se-visi lagi lah…”

Manimbul Harahap itu nama sebenarnya, tapi gara – gara Darto Jenong pedagang sarung di Kampungnya yang kerap memplesetkan namanya dengan Manimbul Tenggelam, maka terkenallah ia dengan sebutan abang Manimbul Tenggelam atau Brokoli Sruntulan. Gimana enggak, rambutnya memang mirip sekali dengan klan Jackson Five, atau kalau mau yang dalam negeri bangsanya Achmad Albar atau Eddie Brokoli lah.

Badannya yang tidak bisa dibilang berisi plus kulitnya yang nyaris seperti karamel gosong membuatnya jarang dilirik kaum hawa. Hasrat cintanya yang begitu besar terhadap Jeng Menik, seorang pedagang gudeg di kampung kita, tak pernah berbalas sedikitpun. Semakin besar dia menunjukan cintanya kepada Jeng Menik, semakin besar pula kesempatan Jeng Menik untuk menolak cintanya. Hidup sendiri di rumah peninggalan orang tuanya yang sudah kembali ke tanah Batak membuatnya merasa hidup bebas sebagai lajang. “ Yang penting happy “ begitu prinsip yang dia anut. Tak heran selera musiknya pun yang gampang dicerna, bangsanya PMR alias PENGANTAR MINUM RACUN yang menjadi group musik favoritnya. Jadi bisa ditebak berasal dari era pemuda tahun berapakah si abang yang satu ini.

KANG DARTO :

Bujang lapuk dari daerah ngapak alias Tegal ini, memiliki perawakan mirip kue bantat. Montok dan rada distorsi. Mempunyai bisnis sarung dengan merk dagang namanya sendiri yaitu “ SARUNG TJAP KANG DARTO NDODOK “ atau terjemahan bebasnya “ SARUNG CAP KANG DARTO DUDUK “ lengkap dengan pose dirinya yang lagi nongkrong dengan tampang cengok, nampang dengan pasrahnya di tiap merk sarung dagangannya. Mungkin maksudnya ingin menyaingi salah satu merk sarung yang sudah terkenal. Teman seia sekata Manimbul kalau lagi nongkrong di pos ronda sambil mendengarkan lagu – lagu norak 80an ini, bisa juga menjadi musuh bebuyutan kalau dua – duanya lagi nggak mau akur. Punya mobil butut yang dikasih nama si Jambul yang body dan bentuknya nggak beda jauh ama yang empunya. Jadul dan blangsak. Dan punya nasib nggak jauh beda ama Manimbul. Jarang sukses kalo pe-de-ka-te ama mahluk yang namanya perempuan.

EKO MUNCUL :

Inilah musuh abadi Abang Manimbul. Pedagang HP kapiran Kampung Kita ini, memang lebih unggul dalam memikat hati jeng Menik. Badannya, tinggi, gempal, dan gelap. Mirip penampakan. Suaranya yang ngebass oke, walaupun dengan logat jawa yang medok menjadi andalannya untuk merayu jeng Menik dan cewek – cewek lainnya tentu saja. Melihat tongkrongannya sebagai bakul HP yang kerap kali sok kaya petantang petenteng dengan HP di tangan kanan dan kiri, otomatis membuat Manimbul Tenggelam semakin menanamkan benih kebencian padanya. Karena bagi Manimbul, hal tersebut merupakan sindiran baginya yang seolah – olah ia telah kalah saing merebut hati jeng Menik. Walaupun bertampang ala kadarnya, Eko Muncul termasuk kaum adam yang sangat memperhatikan penampilan. Tak heran dia kerap kali terlihat mondar – mandir di salon jeng Denok, sekedar untuk merapikan rambut atau krimbat. Tapi menurut Renda itu hanya akal bulusnya Eko Muncul saja yang sebenernya naksir berat sama Jeng Denok yang emang bohai itu. Dan membuat Jeng Menik yang memang sempat naksir padanya karena dijanjikan akan diberikan HP, jadi broken heart ketika tahu kalau ternyata Mas Eko tersayangnya diam – diam  juga celamitan sama Jeng Denok.

JENG MENIK :

Perempuan Jogja yang berperawakan mungil ini, satu – satunya penjual gudeg di Kampung Kita. Punya hobby bercocok tanam yang membuat kebunnya dinobatkan sebagai Apotik Hidup oleh penduduk kampung. Semuanya ada di sana. Dari bangsanya bunga – bungaan sampe akar – akaran. Jeng Menik rajin menyiraminya saban hari dan memberinya pupuk supaya subur. Baginya kebunnya adalah harta berharganya selain dagangan gudegnya tentu saja. Sosoknya yang terlihat lembut dan keibuan membuat Manimbul naksir berat padanya. Pemuda Batak itu rela melakukan apa saja asalkan jeng Menik bahagia. Sayang, jeng Menik tak sudi membuka pintu hatinya pada Manimbul, karena terlanjur terjerat rayuan gombalnya Eko Muncul bakul HP yang ternyata malah meremuk redamkan hatinya.

Jeng Menik tak tinggal sendiri. Ia ditemani oleh Tatang keponakannya yang kadang membuat jeng Menik suka hilang sifat kelembutan dan keibuannya oleh ulah Tatang yang sungguh aneh ada – ada saja.

TATANG       :

Pemuda tanggung keponakan jeng Menik ini, mirip dengan remaja kebanyakan di usianya. Sok gaul dan sok bersibuk ria dengan kegiatan di sekolah atau di luar sekolah. Ikut rapat ini itu, kegiatan ini itu. seolah – olah melebihi kesibukan buliknya sendiri. Dengan potongan rambut cepak ala AMD alias ABRI MUNG N’DASE ( terjemahan bebasnya, potongan rambut mirip ABRI tapi kepalanya, doang ) dan berbadan sekel mirip bekel, ( maklum rajin nimba aer buat ngisi bak mandi baik di kampungnya sendiri maupun di rumah buliknya, jadi nggak usah heran lihat lengan si Tatang yang saingan ama ember timbanya ) Tatang yang dititipkan oleh Ibunya yang nota bene kakak kandung jeng Menik untuk bersekolah di tempat buliknya diharapkan bisa mandiri dan nggak ndeso banget kalo misalnya balik ke kampung halamannya, ternyata tetap harus bersentuhan dengan dunia kampung, yang memang sih, sedikit lebih maju dibanding kampung halamannya serta mengantarkannya berteman akrab dengan Tomo seorang anak juragan bakpia patuk dan Romidi seorang anak juragan empang yang dikenalnya karena aktif dalam kegiatan Karang Taruna di kampung Kita. Sifatnya yang sembrono dan suka asal, kerap membuat buliknya muring – muring nggak karuan bila diserahi tanggung jawab untuk jaga rumah dan warung pasti ada saja yang nggak beres.

TOMO :

Tomo adalah gambaran mahluk cupu yang ada di Kampung Kita. Dengan badan tinggi, kurus, doyong, mirip tiang listrik ketimpa angin dan wajah yang sok dipolos – polosin, Tomo selalu jadi objek penderita. Menjadi korban eksperimen Renda dalam hal model rambut, Tomo yang pinginnya potong rambut model punkrock malah dipotong model mangkok yang membuatnya mirip dengan Kobo Chan, tokoh komik dari Jepang sana. Alhasil Tomo yang niat awalnya pingin bergaya seperti Linkin Park malah terlihat porak poranda. Belum lagi Husin dan Hasan yang selalu menjadikannya bulan – bulanan dengan kejailan mereka.

HUSIN & HASAN :

Walaupun mereka masih duduk di kelas 3 SD. Dynamic duo pembuat kericuhan di Kampung Kita ini memang suka bikin orang – orang ngelus dada. Kalo Jeng Menik bilang : “ Nakale koyo setan. “ Secara dia memang punya dendam pribadi sama mereka berdua gara – gara kebun kebanggaannya pernah dibikin hancur lebur oleh Husin dan Hasan.

Tak hanya jeng Menik yang pernah jadi korban mereka berdua. Tomo termasuk langganan mereka untuk dijadikan objek penderita. Pemuda kurus ini kerap jadi bulan – bulanan Husin dan Hasan karna tampangnya yang sendu alias senantiasa dungu.

Mereka berdua adalah sodara sepupu. Ibu Husin, adalah kakak dari Ibu Hasan. Tapi sayang kehidupan Husin nggak lebih baik daripada Hasan. Bapak Husin hanyalah seorang supir angkot dan ibunya seorang pedagang sayuran di pasar setempat. Sedangkan Hasan bisa sedikit jumawa karna Bapaknya adalah pegawai kantoran dengan pangkat lumayan. Tak heran, baju yang dikenakan Hasan lebih bagus daripada baju yang dipakai Husin yang kerap membuatnya iri bukan kepalang. Yach, namanya juga anak – anak. Tapi begitu niat ngejailin orang muncul, mereka langsung kompak luar dalam.

PAK MA’RUF :

Siapa yang tak kenal Pak Ma’ ruf. Juragan Bandot keturunan Betawi – Arab di Kampung Kita ini emang terkenal sama jenggotnya yang mirip ama piarannya. Belum lagi gaya bicaranya yang meledak – ledak khas orang Betawi, kadang membikin kaget orang yang ada di dekatnya. Dipikirnya Pak Ma’ruf lagi kesurupan. Punya bandot kesayangan yang bernama si Jabrik yang dieman – eman banget kalo mesti dijual. Pernah ada bule yang nawar si Jabrik dengan harga tinggi tapi di tolak mentah – mentah sama pak Ma’ruf. Katanya sih, “ I can’t live without my bandot, sir ! “ Alhasil si bule pun jadi robah niat melihat seorang majikan yang begitu sayangnya sama piarannya. Nggak tega. Soalnya pak Ma’ruf ngomongnya sambil berurai air mata ala film India. Di usianya yang tinggal menghitung hari, pak Ma’ruf ditemani oleh keponakannya yang sok playboy, Ali Bajenet. Yang bukannya meringankan penderitaannya sebagai lansia tapi malah mempercepat kematiannya karna ulah Ali yang ketimpringan dan membuatnya kerap kena stroke mendadak. Jadi nggak usah heran kalau Pak Ma’ruf lebih cinta ama bandotnya daripada keponakannya itu.

ALI BAJENET :

Keponakan Pak Ma’ruf ini terkenal dengan julukan Playboy TJap Pentoel Korek. Karena emang nyalinya langsung berubah cuma sebesar pentul korek bila ketahuan bokis sama cewek – cewek yang jadi korban kegombalannya. Dikaruniai wajah dengan keturunan Timur Tengah yang lumayan ganteng, wajar bila Ali sok kegatelan gaet sana sini ke cewek – cewek Kampung Kita yang beberapa diantaranya emang sukses dikadalin. Digandrungi banyak cewek, toh, tidak membikin Ali menjadi intelek, karena dia sebenernya cuma modal dengkul dan bacot, doang. Tetep aja, dia ngerepotin engkongnya yang udah uzur itu untuk mengganti kerugian dari ulahnya yang sukses menipu beberapa cewek. Kedatangannya ke Kampung Kita tak lain dan tak bukan karena dititipkan oleh ibunya yang merupakan adik semata wayang pak Ma’ruf. Pengiriman Ali ke Kampung Kita oleh orangtuanya bukan tanpa sebab, selain untuk melanjutkan sekolah, Ali yang bandelnya nggak ketulungan itu, juga diharapkan belajar kedisiplinan kepada Pak Ma’ruf, yang merupakan seorang purnawirawan militer. Seharusnya sih, Ali memanggil pak Ma’ruf dengan sebutan Uwa’ atau Pakde. Tapi, dimata Ali, Pak Ma’ruf yang terlihat renta itu lebih pantes dipanggil Engkong daripada Uwa’.

SUMIATI SOLASIDO :

Cewek kurus ini adalah musuh bebuyutan dari para binan Kampung Kita. Ceritanya waktu ada Lomba Cipta Geol Dangdut Teryahuud, Sumi demikian panggilan akrabnya ( walaupun sebenernya dia lebih seneng dipanggil dengan sebutan Mia, biar lebih keren begitu. Tapi apa daya, nggak ada yang sudi memanggilnya Mia ) berhasil mengalahkan Renda Juwita dan kawan – kawannya. Bangsanya Bunga Kuncup, Ida Jala – Jala, dan Pingky Suwito. Kontan saja mereka nggak terima, karna Sumi dengan goyang jembatan gantungnya, toh dinilai kalah spektakuler dengan gaya yang mereka ciptakan.

Nggak banyak yang bisa akrab dengan Sumi, karna dia termasuk cewek jutek yang susah akrab sama orang. Namanya memang cukup unik, terdengar seperti tangga nada, itu dikarenakan obsesi bapaknya yang ingin sekali anaknya bisa menjadi penyanyi. Tapi apa mau dikata, suara Sumi nggak bisa dikategorikan sebagai suara emas. Walaupun saban sore getol berlatih olah vocal di kebun belakang dengan tutor, bapaknya sendiri.

Paling hobby ngerumpi di warung gudeg Jeng Menik dan langganan berkunjung ke salonnya Jeng Denok karna rambutnya yang ala singa Masai itu memang membutuhkan perawatan khusus. Cewek yang masih duduk di bangku SMU ini juga paling doyan ngelayap. Tak pelak kesukaannya yang satu ini, kerap membuatnya perang urat saraf dengan bapak, ibunya. Maklum anak satu – satunya, perempuan lagi. Makanya Pak Tejo dan Bu Surti, demikianlah nama bapak dan ibunya menjadi overprotected.

PAK TEJO & BU SURTI :

Inilah mereka, orangtua Sumiati Solasido. Pak Tejo dan Bu Surti adalah tipikal orang tua yang terobsesi menjadikan anak semata wayang mereka sebagai artis. Maka diikutkannyalah Sumiati di berbagai ajang perlombaan pencarian bakat. Seperti dalam ajang “ Lomba Cipta Geol Dangdut Teryahuud “, Bu Surti yang di jaman mudanya dijuluki  “Ratu Ronggeng” walaupun hanya manggung antar kampung, dengan semangat ’45 sengaja mendatangkan kerabat dari kampungnya untuk mengelu – elukan dan memberi dukungan pada Sumi. Dan untunglah, Sumi berhasil keluar sebagai juara pertama. Tak percuma rasanya Bu Surti mengeluarkan banyak uang, hingga menggadaikan perhiasannya demi untuk ongkos pulang – pergi kerabatnya yang dari kampung itu.  Pak Tejo pun nggak kalah getolnya ingin menjadikan Sumi sebagai sosok yang multitalenta. Apalagi dia selalu membanggakan dirinya di jaman muda dulu yang pernah menyabet gelar juara umum “ Lomba Keroncong Langgam Jawa “ dengan lagu yang berjudul “ Rumangsaku “ ( terjemahan bebasnya : Perasaanku ) walaupun hanya bergelar juara umum tingkat kecamatan, Pak Tejo bangganya ampun – ampunan. Maka tak heran dia ingin sekali Sumi juga mewariskan bakatnya dalam bidang tarik suara. Walaupun getol melatih Sumi olah vocal saban sore dikebun belakang rumahnya, apa mau dikata. Suara Sumi lebih mirip kucing diinjek daripada suara seorang biduan. Pasangan suami istri yang bertetangga dengan Manimbul ini, ternyata juga nggak bisa akur dengan pemuda malang itu. Terlebih lagi bila Manimbul kumat nelangsanya dan teriak – teriak kayak orang kesurupan di tengah malam buta sambil mendendangkan lagu “ Love Hurt “nya ‘Nazareth‘ atau “Carrie”nya ‘ Europe’ yang dibawakannya dengan suara parau. Maka tak berapa lama kemudian, terdengarlah suara teriakan penuh emosi dari Pak Tejo dan Bu Surti yang kemudian disusul bunyi beberapa benda jatuh yang dilemparkan ke atas atap atau pekarangan rumah Manimbul. Dan bila pagi – pagi buta terlihat ada orang yang memasuki pekarangan Manimbul sambil celingukan, sudah dipastikan penampakan tersebut kalau tidak Bu Surti, ya, Pak Tejo yang mengambil wajan atau panci mereka yang semalem dipake buat melempar kearah rumah manimbul.

MBAH DAHLIA :

Domisilinya memang tidak di Kampung Kita. Tapi tetap ada hubungannya dengan beberapa penduduk Kampung Kita. Profesinya seorang dukun. Bukan dukun dengan aliran sesat, tapi katanya hanya meniupkan energi aura di ubun – ubun agar berkharisma. Dengan nada bicara yang terkesan galak dan tegas penuh tekanan nada, dukun unik desa Kandangan ini, memang funky dan gaul abis. Hobbynya pake celana jeans, dan mengikuti lagu – lagu TOP 40 yang digemari anak muda jaman sekarang.  Penyanyi favoritnya Avril Lavigne, nggak heran waktu Manimbul Tenggelam dan Kang Darto datang kerumahnya langsung disambut dengan sayup – sayup lagunya Avril Lavigne dan posternya yang terpampang dengan manisnya di dinding depan rumahnya dengan tambahan tulisan, “ SI MBAH JAMAN MUDA DULU. “ Tak selamanya jampi – jampi Mbah Dahlia sukses, Abang Manimbul dan Kang Darto termasuk korban yang gagal. Nggak cuma gagal di orang lain, ternyata gagal juga diterapkan di dalam kehidupan pribadinya. Terbukti keinginannya untuk kawin lagi dengan Mbah Parno teman lamanya jaman sekolah dulu, harus terjegal hanya karena cucunya ternyata berpacaran dengan cucu Mbah Parno. Sebagai orang yang lebih tua mbah Dahlia mengalah demi kebahagiaan cucunya. Tinggallah Mbah Dahlia merana karena cinta durjana.

MBAH PARNO :

Tak banyak yang bisa diceritakan mengenai mbah Parno. Bila malam, kadang mbah Parno suka nimbrung nongkrong di warung angkringannya mas Jitok bersama abang Manimbul, mas Tugino tukang kredit, dan beberapa pria penduduk Kampung Kita lainnya. Sebagai pensiunan pegawai negeri dengan duit pensiunan yang ala kadarnya, tak ada kegiatan berarti yang dilakukannya dalam mengisi hari tua, selain hanya menekuni bisnis musiman yang tak seberapa keuntungannya.

Bertemu secara tak sengaja dengan mbah Dahlia di sebuah pasar malam membuat benih – benih cinta lama keduanya tumbuh. Apalagi keduanya sudah sama – sama single karena sudah ditinggal pergi selama – lamanya oleh pasangannya masing – masing. Selidik punya selidik. Dulu mereka berdua emang pernah saling suka. Tapi nggak jadian, karna mbah Parno udah keburu dijodohin sama orangtuanya. Mbah Dahlia pun menyusul beberapa tahun kemudian menikah dengan pria lain. Walaupun tak jadi menikah dengan mbah Dahlia, Mbah Parno mencoba melihat sisi terangnya. Biarlah mengalah demi cucu tercinta, toh, masalah kawin, mereka berdua sudah punya pengalaman.

MBAH ‘RA TRIMO :

Nama aslinya adalah Joyo Sasmito. Mendapat gelar nama mbah Ra Trimo oleh orang – orang Kampung  karena sifatnya yang ngeyelan kalau dikasih tahu. Nggak mau terima, begitu. Karena baginya dia selalu merasa benar. Bukan tanpa sebab mbah ‘Ra Trimo memiliki karakter seperti itu. Kepada Renda lah misteri itu dia bongkar. Mempunyai empat anak yang tinggal di luar kota, mbah ‘Ra Trimo pernah ikut tinggal bergantian dengan mereka, tapi yang ada dia merasa hanya menjadi beban. Daripada menyusahkan, akhirnya dia memilih tinggal di Kampung Kita yang lebih memudahkan untuk berziarah ke makam istrinya yang dimakamkan di kampung tersebut. Anak – anaknya yang tidak perhatian itulah yang menyebabkan dia merasa kesepian dan suka uring – uringan. Sebenarnya mbah Ra Trimo hanya butuh teman bicara.

Punya banyak pohon buah – buahan di pekarangan rumahnya yang membuat anak – anak dan orang – orang yang kebetulan lewat di depan rumahnya nggak tahan pingin nyambitin, membuat mbah Ra Trimo suka kumat darah tingginya karena kadang batu yang di pake buat nyambit, suka nyasar kena jidatnya.

UNI EPI :

Perempuan Padang ini, termasuk mahluk bolot yang suka nggak mikir panjang. Dan cerewetnya minta ampun. Paling hobby mengikuti kuis, undian berhadiah, dan sebangsanya karena tergiur hadiah – hadiahnya yang menantang membuatnya suka kalap untuk memborong barang – barang yang harus dikirimkan sebagai syarat undian. Misalnya saja waktu mengirim undian Minyak Goreng Cap Ikan Buntal, hampir semua warung di Kampung Kita ia jelajahi untuk memborong merk minyak goreng tersebut. Yang namanya undian pasti salah satu syaratnya kirimlah sebanyak – banyaknya.

Dengan harapan bisa memenangkan mobil keluaran terbaru, ternyata nama uni Epi tak tercantum sebagai pemenang. Bahkan memenangkan hadiah hiburan sekalipun, yang berupa baskom anti karat. Alhasil, minyak goreng yang jumlahnya bejibun itu hanya menumpuk pasrah di sudut dapurnya. Maka dipanggilah Manimbul untuk keliling kampung menjajakan minyak – minyak tersebut dengan harga murah.

Perempuan yang berprofesi sebagai penjual baju di pasar setempat ini terlibat hubungan asmara dengan bang Buyung pemilik warung makan Padang di Kampung Kita. Maklum sama – sama satu kampung, pe – de – ka – te nya lebih gampang.

CIK LIEN LIEN :

Sebagai salah satu pemilik toko kelontong yang lumayan besar di Kampung Kita, perempuan keturunan Tiong Hoa ini, hari – harinya disibukkan dengan melayani pembeli yang datang silih berganti ke Tokonya. Walaupun era F4 sudah berlalu, Cik Lien Lien tetep cinta dengan keempat pemuda asal Taiwan tersebut. Dan masih hobby menonton VCD-nya. Paling bangga dengan rambutnya yang lurus, hitam, dan panjang karena menurutnya dia nggak perlu mengeluarkan duit banyak untuk rebonding ke salon seperti yang banyak dilakukan perempuan dengan rambut ala singa masai di kampungnya.

MPOK MARYAM :

Paling gampang nyari warungnya mpok Maryam di Kampung Kita. Karena cuma the one and only warung yang bercat jambon ya, warung gado – gadonya mpok Maryam. Perempuan Betawi ini paling doyan kalo di suguhi sesuatu yang serba gratisan. Makanya dia paling betah ngrumpi di warung gudegnya jeng Menik karna kalo si jeng yang satu itu lagi baek, dia suka ditawarin kopi gratis. Dan punya ponakan centil yang bernama Siti Nurgaya yang jadi salah satu korban kegombalannya Ali Bajenet.

SRI SUTENGSI :

Kehadirannya sempat menghebohkan seisi Kampung Kita. Janda cantik ini bikin hampir semua lelaki di Kampung Kita celamitan saban dia lewat. Geolannya jack ! Nggak Kuat ! Para kaum hawa pun jadi punya bahan gossip untuk ngerumpiin Sri Sutengsi. Tapi kepada jeng Denok lah akhirnya dia mau bercerita tentang dirinya. Untunglah ada juga yang mau menerima dia apa adanya. Mas Iyan Supandi seorang pegawai Bank yang baik hati dan tidak sombong, akhirnya meminangnya sebagai istri. Pinangan itu sekaligus meremuk redamkan hati Renda Juwita, yang nota bene naksir abis sama mas Iyan. Dan lambat laun gossip miring tentang Sri Sutengsipun mereda.

BANG RAWIT :

Ini dia premannya Kampung Kita.  Akibat ulahnya yang sok jagoan nggebuki orang hingga tepar tak berdaya, membuatnya hampir jadi bulan – bulanan dihajar massa. Memiliki codet di wajahnya yang diakuinya karena berantem dengan sesama preman, tapi menurut rumpian Manimbul, codet itu ada karena bang Rawit yang saat itu mengejar layangan putus nekad menerabas kawat berduri dan sukses melukai wajahnya. Begitulah kira – kira sejarah codet bang Rawit versi beberapa orang. Sempat menghilang beberapa saat, kedatangan pemuda asal Lombok ini ke Kampung Kita kembali meresahkan penduduk Kampung. Padahal niat bang Rawit hanya ingin insap dan tidak mengulangi lagi perbuatannya. Tapi niat baik tak selamanya mulus, karena bang Rawit masih menerima perlakuan diskriminasi dari beberapa orang yang masih meragukan niat tulusnya. Hanya segelintir orang yang dengan tangan terbuka mau menerima kehadiran bang Rawit tanpa tedeng aling – aling, yang tragisnya justru kumpulan orang – orang tersebut sangat ditakutinya. Bukan preman yang lebih sangar dari dirinya, melainkan bangsanya Renda Juwita dan teman – temannya. Yach, walaupun Bang Rawit sempat menjadi preman yang lumayan ditakuti, ternyata dia sangat ketakutan bila bertemu dengan bencong.

ROMIDI & JUMINTEN :

Bukan orang bule aja yang bisa punya cerita ala Romeo dan Juliet. Kampung Kita juga ada. Romidi dan Juminten adalah sepasang kekasih yang berasal dari keluarga kaya yang ternyata keluarga besar mereka berselisih paham karena persoalan bisnis semata. Romidi adalah anak dari Pak Romalih dan Bu Romlah, juragan empang di Kampung Kita. Sedangkan Juminten anak Pak Jumidin dan Bu Jumirah, seorang juragan material sukses di Kampung Kita juga. Keduanya bertemu secara tak sengaja ketika keluarga Juminten menggelar pesta perayaan ulang tahun perusahaan keluarganya. Karena sama – sama menyukai menonton Jatilan ( Salah satu kesenian tradisonal yang berasal dari daerah Jawa Tengah dan Jawa Timur ) di pesta tersebutlah, keduanya merasa klop sebelum akhirnya keduanya tahu bahwa mereka adalah keturunan dari kedua belah keluarga yang sudah bermusuhan sejak dahulu kala. Tapi apa mau dikata bila cinta sudah melekat. Berkat bantuan Tomo yang merupakan sahabat Romidi, merekapun melakukan backsteet boys. Yang malang tak dapat ditolak untung tak dapat diraih, akhirnya diketahui keluarga mereka yang marah besar dengan apa yang dilakukan anak – anaknya. Putus asa karena cinta mereka ditentang, Romidi dan Juminten memutuskan untuk bunuh diri. Bukan dengan cara hara kiri tapi dengan cara menceburkan diri ke kali Kampung. Ditengah teriakan histeris para orangtua yang mencoba membujuk dan menahan perbuatan mereka, ternyata usaha mereka gagal total karena kali tersebut ternyata cetek. Belum hilang malunya, keduanya dikejutkan dengan tawa jail dari dua orang anak kecil ( siapa lagi kalo bukan Husin dan Hasan ) yang lagi iseng nongkrong di kali tersebut dan menyaksikan tingkah konyol mereka sedari tadi.

PAK RW NOTO :

Perkenalkan ! Ini dia RW-nya Kampung Kita. Nama lengkapnya Pranoto Coro. Akrab dengan sebutan Pak RW Noto. Pak RW kita yang satu ini, memang identik dengan falsafah jawa. “ Alon – alon asal kelakon “. Secara dia memang orang jawa asli. Dari Solo katanya. Segala gerak – gerik tubuhnya juga menandakan bahwa ia adalah seorang yang “ Slowly but sure “. Dari cara ngomongnya, cara jalannya, ibarat kata kalo ada perlombaan lari antara pak RW Noto dengan penyu, dipastikan keduanya akan sampai finish secara bersamaan. Saking lambatnya mereka berdua. Tapi kenapa para penduduk Kampung Kita mempercayakan kepada beliau untuk menjadi RW, tak lain dan tak bukan, ya itu tadi. Dengan gesture tubuhnya yang nggak grasa – grusu diharapkan pak Noto bisa mengayomi para penduduk Kampung Kita dengan berbagai bentuk dan rupa itu. Pak RW Noto dan istrinya bu Endang, punya hobby mendengarkan dan bersenandung dengan lagu – lagu era 70an. Masa dimana mereka masih muda dan berkasih – kasihan. Cobalah iseng melintas dirumah pak RW Noto di sore hari, pasti akan terdengar mereka bersenandung dengan lagu kebangsaan mereka, “ Dunia Belum Kiamat “ nya Muchsin Alatas dan Titiek Sandora. Walaupun suara yang dikeluarkan dari kaset jadul tersebut sudah sember dan rada keriting. Mereka tetep saja tak pernah bosan mendengarkannya. Tapi bukan berarti kehidupan rumah tangga mereka adem ayem saja, sekali waktu pak Noto sempat nakal juga. Iseng selingkuh dengan Ines sekretarisnya. Yang akhirnya membuat pak Noto harus rela tidur sendirian di teras depan karena dihukum istrinya. Dan menjadi bahan ledekan Kang Darto yang malam itu tengah melintas di depan rumahnya untuk tugas siskamling.

PAK RT DANAN :

Tidak ada orang yang sebegitu mencintai dan maniak dengan makanan yang bernama tempe, selain pak RT Danan. Sudah menjadi keharusan yang harus dipersiapkan oleh bu RT, tempe adalah menu wajib setiap harinya. Nggak peduli anggota keluarga yang lain sudah bosan sebosan – bosannya umat dengan makanan yang satu itu. Kata pak Danan, “ Siapa lagi yang akan melestarikan kuliner bangsa sendiri, kalau bukan kita, orang Indonesia... “ begitu alasannya. Pak RT lebih terima nggak makan daging daripada nggak makan tempe. Tapi anehnya, badan RT kita yang satu ini, tetap saja montok. Mungkin itu akibat efek dari semua kandungan gizi yang terkandung di tempe. Pernah suatu waktu terjadi tragedi. Pak RT kelelekan biting. Yaitu lidi kecil yang dipakai buat membungkus tempe yang luarnya dibungkus daun pisang atau daun waru. Entah kesalahan produksi atau kecerobohan pak RT yang saking nafsunya nggak liat – liat kalau ada lidi kecil nyangkut di tempe. Walaupun sampe melotot ada lidi yang kesangkut di kerongkongannya, toh, kejadian itu tidak membuat pak RT Danan trauma irama untuk mengkonsumsi tempe, paling hanya break sebentar setelah itu hobbynya makan tempe tetap tak tergoyahkan.

SITI MARKONAH :

Gebetan Kang Darto ini emang terkenal dengan kepandaiannya berolah vocal spesialisasi lagu dangdut. Suaranya begitu merdu merayu, membuat kang Darto tak kuasa menahan rindu. Untuk membuktikan keahliannya Siti Markonah pun mencoba unjuk gigi ikutan “KONDE” alias Kontes Dangdut Edaan!. Dan sukses lolos audisi, saking senengnya untuk mempersiapkan ke babak selanjutnya Siti Markonah makin getol berlatih siang malam. Setiap saat setiap waktu tak kenal lelah. Dan akibatnya, tepar tak berdaya sakitpun menyerang. Karena terserang cacar air, pupus sudah harapan Siti Markonah untuk menjadi artis beken. Meskipun demikian kang Darto tetap setia memberi dukungan penuh kepada pujaan hatinya itu. Walau sebenarnya Siti Markonah tak memiliki rasa sedikitpun kepadanya. Ia hanya memanfaatkan kang Darto sebagai tameng bila ia ingin pergi keluar rumah tapi tak ijinkan oleh bapaknya.

PUTU CENING AYU :

Inilah perempuan yang menyelamatkan hidup Manimbul Tenggelam. Kehadirannya di Kampung Kita memberi warna tersendiri. Perempuan asal Bali ini memiliki toko souvenir yang menjual berbagai macam pernak – pernik lucu dan unik khas daerahnya. Sekalian mengembangkan sayap bisnis kain endek ( kain khas Bali ) milik keluarganya. Memiliki toko baru, membuatnya harus merekruitmen karyawan baru. Maka ditawarilah Manimbul untuk bergabung dengannya. Manimbul yang tlah lama nganggur dan sering freelance nggak jelas, menerima dengan penuh kegirangan tawaran tersebut. Akhirnya punya juga dia pekerjaan tetap. Hidup dengan adik lelakinya yang bernama Kadek Bagus Genjing di Kampung Kita membuatnya merasa menemukan dunia baru yang unik. Apalagi orang – orang yang hidup di dalamnya juga rupa – rupa warnanya seperti balonku ada lima.

MC RAKA                 :

Kalau Kampung Kita ada hajatan, mau itu sunatan, kawinan, tujuh belasan, atau acara lomba – lomba kapiran lainnya, dan terdengar suara MC yang cemprengnya ampun – ampunan dengan dandanan berjambul ala Elvis Presley dan jas model jadul berwarna crong, sudah dipastikan itu adalah MC Raka alias ‘RA KALAP. Menurutnya tak ada suara yang semikrophonis miliknya, maka dengan pe – denya dia nge-MC seperti orang kalap. Nyeter, hantam kromo, dan seolah – olah corong mike adalah miliknya sendiri. Walaupun sedikit mengganggu gendang telinga kalau lagi nge-MC, nggak ada pilihan lain daripada acara nggak jalan sama sekali, mending make MC Raka. Karena untuk masalah bayaran dia tidak terlalu mempermasalahkan, yang penting bisa nampang di muka umum.

Nama aslinya sih, Rajiman Karto. Tapi karena dirasa tidak terlalu keren sebagai nama panggung, maka dipilihlah nama Raka yang merupakan penggalan dari nama panjangnya.

DAWIR GOSONG    :

Dawir adalah gambaran pemuda yang bangga akan statusnya sebagai mahasiswa. Maklum anak baru masuk kuliah. Melihat kulitnya yang menyerupai ban dalem, nggak heran dia diberi julukan Dawir Gosong. Tapi Dawir tetap percaya diri, tak heran dia sangat memuja lagu “ Hitam Manis “ dimana liriknya sebagai berikut : “ Hitam manis, hitam manis, yang hitam manis, pandang tak jemu, pandang tak jemu…”

Toh, walaupun berkulit seperti kopi tubruk dan tampang kayak gambar, Dawir masih bisa menggaet cewek. Salah satu yang keedanan sama dia adalah Sumiati Solasido. Cewek SMU ini begitu bangganya punya cowok anak kuliahan. Walaupun cuma sekelas Sumiati Solasido, paling enggak Dawir bisa bikin mahluk – mahluk berkulit gelap di Kampung Kita bangsanya Manimbul dan Eko Muncul sedikit iri padanya. Lumayan bisa punya cewek…Yach, daripada enggak sama sekali.

MAS TUGINO           :

Tukang kredit Kampung Kita ini di waktu malam paling senang melepas lelah di warung angkringannya Mas Jitok setelah seharian berkeliling kampung menjajakan barang kreditannya dengan motor yang hasil kreditan juga. Dengan ditemani Manimbul, mbah Parno, dan mas Jitok pemilik angkringan, pemuda lugu berbadan mungil dan berambut keriting ini, sering berkeluh kesah tentang kelakuan para pengkredit yang lebih doyan ngambil barang daripada nyicilnya. Dan lebih galak daripada dirinya kalau ditagih. Paling senewen kalo nagih sama Renda Juwita, bukan karena digalakin tapi karna sering di towelin. Bagi mas Tugino, mending dia liat penampakan daripada digodain mahluk jadi – jadian kayak Renda. Perempuan bukan, laki diragukan.

DULKAMDI   :

Merasa dahaga di sore hari ? dan menginginkan sesuatu yang dingin dan manis ? Tunggulah setelah azan ashar, tak berapa lama akan terdengar suara sendok beradu dengan gelas. Nah, itu adalah tanda – tanda kedatangan Dulkamdi. Pedagang es cincau yang rajin keliling kampung dengan rombong cincaunya yang didesain sedemikian rupa. Tak berapa lama terdengar suara orang bersiul disusul dengan bunyi berdecit sepeda yang di rem. Untuk kemudian makin mengeraskan bunyi ‘ting ‘ting sendok yang diadu dengan gelas, mencoba menarik perhatian penduduk agar mau beli dagangannya. Dulkamdi termasuk pedagang dengan penampilan sportif. Tak pernah lupa mengenakan topi dan memakai sepatu kets plus kaos kaki. Karna kalau lagi atret di lapangan kampung dimana banyak pemuda yang pada main badminton atau volley, Dulkamdi suka ikutan nimbrung jadi atlit dadakan. Biasanya setelah lelah bermain, dagangan es cincaunya ramai di serbu para pemuda yang dehidrasi. Tapi hal tersebut nggak berlaku di musim hujan. Boro – boro mo nyerbu dagangannya, yang pada nongol di lapangan aja nggak ada, karena lapangan becek. Tinggallah Dulkamdi merana memikirkan bagaimana caranya agar dagangannya habis terjual. Makanya dia memikirkan bisnis sampingan khusus untuk musim hujan. Diputuskanlah untuk berjualan es cincau di musim kemarau dan wedang ronde di musim hujan. Selamat !!

KOKOM BASKOM  :

Mempunyai body botoh, tak heran cewek yang punya nama asli Komariah ini mendapat nama tambahan di belakang nama panggilannya, yaitu Kokom Baskom. Belum lagi hobbynya yang nyemilin makanan dagangan bapaknya. Gimana enggak, dagangan bapaknya yang berupa makanan khas daerah asalnya kayak peyeum, batagor, siomay, dan es doger itu kadang suka diembatin ama si Kokom kalo lagi bete’ nungguin pembeli yang belum juga dateng nyamperin ke warungnya. Alhasil, stocknya jadi sedikit berkurang dan membuat Pak Ujang, bapaknya mengalami defisit keuntungan. Mo diomelin percuma juga, yang ada Kokom bisa ngambek berhari – hari dan mengancam untuk mogok makan. Biasanya orang tuanya langsung luluh, bukan karena perhatian sama si Kokom, tapi lebih mikirin biaya ke dokter yang nggak sedikit dan mendingan buat modal dagangan daripada buat ngobatin si Kokom. Cewek montok ini, paling bangga dengan statusnya sebagai anak juragan peyeum, batagor, siomay, dan es doger yang emang terkenal enak seantero Kampung Kita. Tak heran Ali Bajenet pun sukses ngadalin dia. Pura – pura jatuh cinta padahal cuma ngincer duitnya Kokom doang. Kecewa dikadalin Ali Bajenet, Kokom pun memilih berpacaran dengan Kang Asep anak juragan minyak di Kampung Kita yang walaupun nggak kece – kece amat, tapi hatinya manis semanis es doger dagangannya.

ZUBAIDAH ADUHAI GEBOY BANGET :

Tak hanya Siti Markonah yang lihai melantunkan lagu – lagu dangdut. Zubaidah termasuk penyanyi yang paling dicari kalo ada hajatan di kampung kita. Ya, Zubaidah memang salah satu penyanyi unggulan orkes dangdut “ SENANGLAH HATI “ milik bang Jayus. Nggak cuma suaranya saja yang asoy, bodynya juga mantab. Nggak heran ia dijuluki dengan nama Zubaidah Aduhai Geboy Banget. Hampir semua geolan dangdut dia bisa. Sebenarnya pas acara “ Lomba Cipta Geol Dangdut Teryahuud “ beberapa waktu lalu, Zubed demikian ia lebih senang dipanggil, ingin ikutan. Tapi sama bang Jayus nggak boleh, karena ia terlanjur sudah teken kontrak nyanyi di hajatan salah satu pejabat teras. Pun ketika “ Kontes Dangdut Edaan “ alias KONDE digelar, Zubed yang ingin mengembangkan karir sebagai artis dangdut professional harus kepentok masalah jadwal panggung yang padat. Sempat syrik berat sama Siti Markonah, karena Siti Markonah berhasil lolos audisi kontes tersebut. Menurutnya seandainya ia ikutan audisi, ia yakin berhasil lolos juga. Zubed memang punya impian ingin menjadi artis dangdut sekaliber Rita Sugiarto, idolanya. Dan sudah satu kewajiban ketika Zubed manggung, ia tak kan pernah absent menyanyikan salah satu lagu hits Rita Sugiarto yang sekaligus menjadi lagu kebangsaannya yang berjudul “ Zaenal “. Alasannya sih, lagu itu judulnya mengandung unsur huruf Z, sama dengan inisial namanya. Walaupun banyak tawaran manggung di orkes melayu yang menaunginya, Zubed nggak mau mentok sebagai artis dangdut kapiran antar kampung. Ia merasa punya potensi yang lebih sebagai seorang biduan dangdut yang patut diperhitungkan di kancah perdangdutan negeri ini.

LAILA MAJENUN :

Kelakuannya memang sungguh aneh ada – ada saja. Tak heran ia diberi julukan Laila Majenun alias Laila nggak waras. Pulang dari Singapura sebagai TKI, Laila balik ke kampungnya dengan dandanan spektakuler. Bergaya ala bule yang norak abiis, Laila sukses menjerat kang Darto untuk bergaya sok kebarat – baratan seperti dirinya plus morotin duitnya tentu saja. Cewek keturunan Arab – Betawi ini memang matre abiis, dipacarinya wan Amat Amit bin Imat Imit seorang juragan gula di kampung sebelah yang sudah memiliki istri demi menikmati materi berlebih. Yang membuatnya mendapatkan hujatan kanan – kiri dan tekanan dari keluarga, akhirnya membikin nyali Laila ciut juga. Diputuskanlah untuk menjadi TKI ke Singapura. Nah, dari majikannya di Singapurlah ia mendapatkan pendidikan ala western yang membuatnya malah keblangsah.

MAS MARJUKI :

Pingin ke tempat nongkrong murah meriah dan nyaman di Kampung Kita, datanglah ke warung baksonya mas Marjuki. Segala macam jenis bakso ada disana. Tempatnya lumayan luas. Rasa baksonya juga sedeep betul. Ini dibuktikan dengan para pembeli yang nggak cuma berasal dari kampung kita, tapi dari luar kampung juga kerap berdatangan. Warung bakso mas Marjuki ini juga ajang kencan bagi pemuda pemudi Kampung Kita dan bisa juga ajang pencarian jodoh. Buktinya Sri Sutengsi ketemu sama mas Iyannya ya, pas jajan bakso di warungnya mas Marjuki ini. Mas Marjuki sendiri adalah seorang lelaki setengah baya asal Malang yang memang terkenal dengan baksonya yang enak itu. Celana kain dan kemeja lengan pendek menjadi seragam wajibnya sehari – hari. Pokoknya rapi lah. Ia terkenal ramah menyapa setiap pelanggan yang datang ke warungnya. Dengan kata – kata andalan, “ Bagaimana ? enak baksonya ? “. Mungkin itu juga salah satu faktor yang membuat warung baksonya ramai di kunjungi orang. Selain enak, pelayanannya ramah. Nggak cuma mas Marjuki, hampir semua karyawannya selalu siap sedia dengan senyum ramah mereka, walaupun harus bertemu dengan pelanggan yang ketimpringan. Pernah ada gossip nggak sedap menerpa warung baksonya. Katanya mas Marjuki pake pesugihan berupa popok bayi yang dimasukan ke kuah baksonya. Untuk membuktikan kebenarannya, mas Marjuki mempersilahkan para pelanggan melihat langsung kedalam dandang baksonya. Isu itu muncul karena persaingan semata dari pedagang bakso kampung sebelah yang merasa iri melihat kesuksesan warung bakso mas Marjuki.

PAIJO :

Lelaki berbadan tambun ini, pemilik sebuah bengkel motor dan mobil di Kampung Kita. Bengkelnya sih, sedengan lah. Besar enggak, kecil juga enggak. Paijo yang punya sifat kayak tokoh wayang Sengkuni ini, alias licik. Pernah berniat memporak – porandakan persahabatan antara Tomo, Romidi, dan Tatang. Dikarangnya cerita yang menjerumuskan antara satu dan lainnya seputar persahabatan mereka bertiga. Nyaris sukses, sebelum akhirnya mereka bertiga sadar kalau biang racun dari semua permasalahan datangnya dari Paijo. Paijo memang nggak suka melihat keakraban yang tercipta antara Tomo, Romidi, dan Tatang yang lengket kayak lem alteco. Mungkin karena dia sendiri tidak memiliki persahabatan seperti yang dimiliki Tomo, Romidi, dan Tatang. Lambat laun, orang – orang yang datang ke bengkelnya Paijo makin sedikit, Mungkin pada takut kalo mereka bakal jadi korban kelicikan Paijo selanjutnya. Tinggallah Paijo gigit jari melihat bengkelnya yang nyaris gulung tikar.

LIK SUS :

Bila lewat di salah satu rumah yang berandanya penuh dengan tanaman pot gantung lantas tiba – tiba terkejut dengan seseorang yang bicara sendiri sambil marah – marah. Tak perlu takut, orang tersebut bukan marah kepada orang yang lewat di depan rumah tersebut, tapi ia memang marah – marah akan sesuatu yang memang tak ada. Orang tersebut adalah Suswandi atau yang biasa dipanggil dengan sebutan lik Sus. Banyak orang mengira lik Sus gila, gila dalam artian yang sebenarnya loh, bukan gila keblangsah seperti Laila Majenun. Tapi menurut anggota keluarganya, lik Sus hanya mengalami setress berat. Cerita punya cerita, lelaki malang berumur 40an tersebut mengalami goncangan mental karena dulunya ia adalah seorang aktor yang pernah membintangi salah satu film yang laris dipasaran. Sayangnya, film yang dibintangi lik Sus dengan judul “ MENANTI DI BAWAH POHON KAMBOJA “ itu adalah film yang pertama sekaligus terakhir dalam sejarah karir kebintangan lik Sus. Setelah itu, hampir semua film yang dibintanginya jeblok di pasaran. Mungkin itu yang membuat lik Sus menjadi setress berkepanjangan. Impiannya menjadi bintang film legendaries pupus sudah. Tak heran, ia kerap bertingkah layaknya orang yang sedang berakting. Marah – marah, lalu menangis dan tertawa. Daya kerja normal otaknya sudah berkurang 70 %. Kadang ia masih bisa diajak berbicara secara wajar, tapi lebih banyakan errornya. Lik Sus juga pernah memecahkan rekor berjalan kaki dari Kampung Kita ke salah satu kota besar di Indonesia yang bila ditempuh dengan transportasi darat bisa memakan waktu sehari semalam. Ajaibnya, ketika ditemukan lik Sus tidak kurang suatu apapun, hanya wajahnya saja yang kusut dan rambut acak – acakan ( kayak lagu dangdut ?! )  serta bajunya yang kumal dan bau karena berhari – hari nggak ganti. Sejak saat itu, keluarganya berusaha menjaga agar lik Sus jangan sampai keluar dari area rumah. Takutnya malah berbuat yang tidak – tidak di lingkungan kampung. Makanya ia lebih sering menghabiskan waktunya berbicara dengan tanaman dan pot – pot gantung yang banyak bertebaran di beranda rumahnya. 

MAS JITOK :

Pemilik warung angkringan yang nyetem pas di depan rumah abang Manimbul ini, bisa dikatakan mengetahui hampir semua gossip – gossip yang sedang beredar di Kampung Kita. Gimana enggak, para lelaki yang suka nongkrong di warungnya ternyata juga suka rumpi. Walaupun memang nggak senyinyir perempuan kalo lagi ngerumpi ria. Lelaki yang berasal satu daerah dengan jeng Menik ini, bila pagi hingga siang hari membantu istrinya Ningsih berjualan buah di pasar. Memiliki cita – cita luhur agar anak laki – lakinya yang baru masuk TK kelak bisa sekolah tinggi dan menjadi sarjana. Lelaki berbadan kurus dan berkaca mata ini pernah ketakutan berat ketika pak RT Danan yang lagi nongkrong di angkringannya dan heboh telap – telep makan tempe bacem favoritnya, tau – tau kelelekan biting yang bikin pak RT hampir mati kelojotan. Ia merasa sangat bersalah sekali, dan merelakan pak RT Danan untuk tidak membayar semua tempe yang sudah dimakannya.

PAK GURU ILYAS :

Pak guru yang satu ini selain masih lajang, juga punya tampang yang lumayan seger buat dipandang. Kehadirannya di Kampung Kita sempat bikin merinding disko kaum hawanya. Termasuk jeng Denok yang ikutan naksir padanya. Cuma jeng Denok malu – malu kucing untuk menunjukan rasa sukanya. Saban pak Guru ILyas mampir ke salon jeng Denok untuk merapikan rambutnya, ia jadi salah tingkah tak karuan. Yang membuat Renda nggak tahan pingin godain keduanya. Tak cuma jeng Denok yang naksir padanya, Sumiati Solasido yang nota bene masih berstatus pelajar SMU juga ikutan naksir padanya. Bahkan ia berniat pindah sekolah, ke tempat pak Guru Ilyas mengajar. Biar tambah semangat pergi ke sekolah, katanya. Dan lelaki murah senyum itupun hanya menanggapi dengan senyum lebarnya ketika mendengar alasan Sumiati Solasido yang berspeak – speak junkies padanya. Pak Guru satu ini, juga sudah memiliki pengalaman mengajar yang lumayan ngelotok. Dia lumayan sering ditugaskan di beberapa kota bahkan daerah terpencil di Indonesia. Walaupun gaji guru tidak seberapa, pak guru ILyas ikhlas menjalankan tugasnya. Niatnya memang mulia, memajukan dunia pendidikan di negeri ini. Padahal, pak guru ILyas ini ternyata berasal dari keluarga berada. Tapi tak sedikitpun terlihat tanda – tanda kemewahan dalam kehidupan sehari – hari pak guru ILyas. Bahkan motornya pun dibelinya dari hasil kredit. Lelaki yang rajin menyambangi masjid dan mushola ini, memang menjadi favorit tersendiri bagi kaum perempuan di Kampung Kita.

TONI SRUNTUL :

Setiap pagi, Toni Sruntul selalu rajin berkeliling kampung dengan menaiki sepeda kumbangnya untuk menjajakan koran atau mengantarkan koran kepada pelanggannya. Tak hanya koran, ia terkadang membawa Tabloid atau majalah. Lumayan, kadang ada yang minat membeli majalah atau tabloid yang dibawanya. Karena kerjaannya yang sruntulan alias kesana kemari itulah ia mendapat gelar Toni Sruntul oleh penduduk kampung. Dan Toni sama sekali tidak keberatan dipanggil seperti itu. Setiap pagi ngukur jalan kampung para penduduk sudah hapal dengan bunyi bel sepeda Toni Sruntul plus jargon khasnya yang kerap kali ia teriakan “ Koran, ya koran. Berita hangat, berita hangat. Yang nggak mau beli…Ha, mbok ya, beli…! “ Teriakan yang bersifat pemaksaan itu, kadang memang dinanti oleh penduduk yang pagi itu memang ingin membeli korannya. Kadang ia suka melebih – lebihkan suatu berita agar ada orang yang tertarik membeli koran, tabloid atau majalah yang dibawanya. Kebanyakan para penghuni Kampung Kita sudah hapal dengan triknya itu dan tidak mudah terkecoh dengan berita asal yang suka dilebih – lebihkan Toni Sruntul.

SENO SEMPRULTURA :

Walaupun era metal sudah lama lewat, Seno termasuk salah satu yang masih menggemarinya. Tepatnya ia sok – sokan tahu banyak tentang hingar bingar jenis aliran musik yang satu itu. Band metal favoritnya apalagi kalo bukan “Sepultura “, rambutnyapun sengaja dipertahankan gondrong. Kebetulan pekerjaannya sebagai desain graphis di salah satu advertising tidak melarang pegawainya untuk berambut gondrong. Lumayan nyambung kalo ngobrol sama abang Manimbul special ngobrolin musik – musik rock dan metal era 80 – 90an, mungkin karena merasa satu jiwa berasal dari generasi yang sama. Cuma kadang, gaya Seno suka tengil kalo dia lagi ngerasa sok metal. Dan yang pasti dia nggak pernah bosan ngomongin soal band favoritnya “ Sepultura “ itu, yang bosan justru orang yang mendengarkannya. Salah satunya kang Darto, tak heran ia memberi julukan Seno  “Semprultura“ yang ternyata julukan tersebut begitu mengena, dan membuat Seno beken dengan sebutan Seno Semprultura.